生于三月，逝于三月，连同他的最后一首诗《春天，十个海子》都写在三月，安徽的男子海子。年3月的最后一个周六，是地球一小时（EarthHour）的日子，晚上20:30，济南城西一幢百年老建筑里的棉花咖啡馆里熄灯燃烛，安静之下，让人想起，27年之前，海子自杀，就是3月26日。
棉花咖啡馆有一种咖啡就叫棉花咖啡，杯子的上面是一个大大的蓬松的棉花糖，里面插着一根吸管，能将下面冰冰凉的咖啡吸进喉咙，会让你忍不住去添一下甚至咬一下棉花糖，这种感觉，也是读海子的诗的感觉。就在蜡烛拿来将要熄灯的时候，一个姑娘拿着一把吉他坐在高脚椅上，她说她是今晚的歌手，灯熄了，“就安静听我唱歌好了”。她唱了几首温柔的歌，又唱了《老中医》，如果你看着一个牛仔姑娘这样唱着，你一定不自觉地笑，当人拉开自己灵魂的拉链，都会吓到自己，当然也没有那么不堪，一如歌词般，调侃一下别为难，在这样的夜晚，即使你不知道调，也可以读一下歌词：
姐是老中医专治吹牛逼头疼脑热血压低跟我没关系
你要吹牛逼不如打飞机又省钱来又过瘾还没有压力
吃点没关系喝点没关系吹牛逼地那些人都没有实力
有人吹牛逼就找老中医一顿五毒拍逼掌脑袋打放屁
姐是老中医开着拖拉机全国各地四处跑专治吹牛逼
手拿大哥大我腰挎BB机身穿一条大裤衩特么嘴里叼玉溪
姐是老中医整天笑嘻嘻听见有人吹牛逼就是一顿踢
姐是老中医我出门也打的有时候也找俩小伙特么玩一把3P
天天吹牛逼早晚让雷劈雷电要是劈不死还有老中医
不要吹牛逼谁吹谁挨踢姑奶奶就是老中医专治吹牛逼
蜡烛是白的，她的唇是红的，像极了咖啡馆所在的百年老院木楼上的红灯笼在夜色之中。她还唱了一首藏语歌。咖啡馆的朋友在自己的茶几上的瓷瓶里插了几支洋牡丹，他说，“可以和孩子一起看看《死亡诗社》（DeadPoetsSociety）。”他说这话的时候，正在看《英国病人》，而桌上的感冒灵偶尔能让他喝出咖啡的感觉，“孤独，如沙滩上的咖啡馆，遇见，就像宋词元曲共和。”今天的夜话临近午夜，可记得海子的《黎明（之二）》：泉水白白流淌，花朵为谁开放。
烛光缓缓，云姨还记得黄昏时分走近咖啡馆之前，咖啡馆的落地玻璃外卖报纸的老妇人读着一本意林，让云姨想起另一位诗人周梦蝶（原名周起述），曾长期在台北武昌街摆摊鬻书自活，澹泊狷介，萧然一城市之大隐。
周先生的《十三朵白菊花》，是云姨之爱，却又不止，还有他的三言两语：窈窕如夜、满天忘言的繁星、好雪片片不落别处……夜深了，云姨又荷包了一个蛋，一如水裹之月，昭晰显影，晚安。还是忍不住伤感，棉花咖啡馆在济南市经二路号，阜诚信棉花行东记，如今，西记只剩这一门，门中……
王赟赞赏